아버지가 안 계실 때 아버지의 책상서랍을 뒤지는 일은 매우 흥미로운 일이었죠. 어쩌다 동전이라도 나오면 슬쩍해서 군것질을 할 수 있으니 말입니다. 뒤진 흔적을 발견하신 아버지께서 누가 아버지 빼닫이 뒤졌냐시는 호통이 예상되지만, 삼수갑산(三水甲山)을 가더라도 범행(?)을 감행하던 간 큰 짓을 했던 어린 시절이 생각납니다. 오늘 이야기는 `서랍`입니다. 서랍을 지금은 사전에도 오르지 못하고 사라진 사어(死語)가 된 말이지만, 예전엔 빼고 닫는 것이라 해서 `빼닫이`라 불렀죠. `서랍`이라는 말은 언제 어떻게 만들어져서 써왔는지 모르는 말입니다. `舌`과 `꼭맞다`는 뜻의 `合`과 `皿(그릇 명)`이 합한 상자를 뜻하는 글자 `盒`이 만난 `舌盒(설합)`이 변한 말이라는 주장이 지배적입니다만 우리말에 한자를 붙인 말이라고도 합니다. 북한에서는 서랍을 `빼람`이라 합니다. 사투리로 규정지어진 `서랍`과 달리 문화어에 올라있는 말입니다. `뺄암`은 `빼다`의 `뺄`에 접미사 `암`이 붙은 이 변한 말입니다. 지난달 실업급여를 받은 사람이 최고치를 기록했다는 뉴스가 있네요!! 더는 일자리를 잃고 책상서랍을 정리하는 사람이 없어야 할 텐데 걱정입니다. 저는 어지러운 책상서랍 속부터 좀 정리해야 하지만...