문명이 꽃핀 도시에는 예외 없이 큰 강이 흐른다. 중세 페르시아의 가장 강대했던 사파비 왕조가 이스파한에 수도를 정한 것도 바로 자얀데 강이라는 풍부한 젖줄이 있었기 때문에 가능했다. 자얀데는 페르시아어로 `생명을 주는`이라는 형용사다. 그러니까 자얀데 강은 `생명을 주는 강`이라는 뜻을 가졌다.　자얀데 강은 이란에서 가장 큰 강 중 하나다. 이란 북부 자그로스 산맥에서 발원해 430km를 메마른 사막을 적시며 굽이치는 자얀데 강은 이스파한에 이르러 위대한 이슬람 문명을 탄생시킨 것이다. 또 이스파한의 땅은 쉽게 물이 스며들지 않는 바위 지형이기 때문에 자얀데의 물줄기가 더욱 풍부하게 흐를 수 있었다.　지금은 그 자얀데의 물길이 말라버렸다. 상류에 댐이 건설됐기 때문이다. 길지 않은 우기에 강물이 불어나면 시민들은 기다렸다는 듯이 강물에 발을 담그지만 거북의 등처럼 갈라진 강바닥을 드러내는 날이 더 많아져 버렸다. 거대한 물길이 거침없이 지나간 강은 자국만 남아 하늘에서 보면 몸집 굵은 뱀 한 마리가 사막의 모래바닥을 훑고 지나간 흔적처럼 보일지도 모른다.　그럼에도 불구하고 이스파한의 시민들은 끊임없이 자얀데 강변으로 모인다. 강변은 거대한 공원이다. 각종 운동경기를 즐길 수 있는 체육시설부터 박물관, 놀이공원이 밀집해 있다. 이란 사람들이 강을 사랑하는 심성을 고스란히 들여다 볼 수 있는 광경이다. 그 까닭은 아마도 건조한 사막기후에 살아가는 사람들에게 강은 곧바로 `생명의 젖줄`이기 때문일 것이다.　이스파한에는 모두 11개의 다리가 자얀데 강을 가로지르고 있다. 대개 무슬림과 기독교인들의 삶의 경계를 잇는 역할을 한다. 강을 사이에 두고 북부에는 무슬림들이, 남부에는 기독교인들이 거주하고 있다.　이스파한의 다리는 단순하게 강을 가로지르는 역할만 하는 것이 아니다. 강을 사랑하는 이스파한의 시민들은 해저물녘이면 다리로 모여든다. 다리는 이들에게 모임의 장소이기도 하고 휴식처이기도 하다. 삼삼오오 가족이나 친구들이 모여들기도 하고 연인들이 난간에 설치된 공간에 앉아 밀어를 속삭인다. 그리고 조형적인 아름다움도 무시할 수가 없다. 세상의 수많은 다리들이 있지만 이스파한의 다리는 중요한 관광자원으로서의 역할을 할 정도다.　강을 건너는 고유의 역할을 하지만 다리 위에 지붕을 얹고 군데군데 앉을 자리를 마련해 쉼터를 만들어 뒀다. 사람들은 그 다리를 건너 오고가면서 사람들을 만나고 강 이편과 저편의 소식을 나눈다. 또 강을 건너다 말고 쉼터에 주저앉아 세상 돌아가는 이야기를 하면서 음식을 먹고 차를 마신다.　씨오세폴에는 언제나 사람이 북적인다. 강물이 불어있거나 말라붙었거나 아랑곳하지 않는다. 해질 무렵에 찾아가면 씨오세폴의 아름다움을 가장 극적으로 느낄 수 있다. 오렌지색 불을 밝히기 때문이다. 물이 불어나면 다리의 아치가 빚어내는 낭만이 물 위로 떠다닌다. 또 건기에 강바닥이 드러나도 다리는 요염하다.　씨오세폴의 밤은 평화롭다. 아치에서 새어나오는 오렌지색 불빛이 이스파한 도심을 고혹적으로 만든다. 사람들은 다리 아래 차이하네(찻집)에서 홍차에 간드라고 일컬어지는 각설탕을 담아 마신다. 그리고 사과, 딸기, 박하향이 나는 물담배를 피워댄다. 구도심의 랜드마크인 낙쉐자한은 늦은 밤이 되면 한가해져도 씨오세폴은 여전이 붐빈다. 거기에는 남녀노소, 내외국인을 망라한다.　우리도 그런 강변의 풍경을 꿈꾼다. 비록 지금은 강물이 말라가지만 남천은 신라 왕조의 젖줄이었다. 그리고 최근 월정교가 완성돼 우리도 충분한 경쟁력을 갖췄다. 과연 이 다리 위에서 남천을 내려다보며 시민들이나 관광객들이 사시사철 즐길 수 있는 날이 올까? 그런 날이 온다면 우리도 세계적인 관광도시의 반열에 올라설 수 있는 저력을 갖춘 셈이다. 왜냐면 시민 스스로 즐겨야 그것이 세계적일 수 있기 때문이다. 남천과 월정교가 단지 경주의 상징적 자연과 조형물에 지나지 않는다면 어느 누구도 그것을 즐기지 않는다. 결국 시민들의 사랑이 필요한 것이다.